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El rector Lluch y el vicerrector Arango, al sugerir un curso en esta Uni-
versidad bajo el título «Antropología de los pueblos del Norte de la Penín-
sula Ibérica» reviven una configuración cultural dos veces milenaria: fue el
griego Estrabón quien, basándose en Polibio, Artemídoros y en Posidonio,
escribió un volumen, el tercero de su Geographiká, en el que, con acierto,
formula la existencia de una área cultural conformada por galaicos, astures,
cántabros, várdulos (extendidos por partes de Alava y Guipúzcoa) y vasco-
nes que entonces llegaban por el Pirineo central hasta más allá de Jaca.
Fundamenta su argumento, también con acierto, en que todos esos pueblos
«como montañeses tienen un modo de vida semejante». Siguiendo este crite-
rio estraboniano podemos incluir el Norte de Lérida, Barcelona y Gerona en
este espacio cultural. Creo que, coincidiendo y siguiendo a Estrabón y a los
profesores Lluch y Arango, podemos decir, desde una perspectiva antropo-
lógica, que todos estos pueblos han constituido hasta hoy, y a pesar de sus
fuertes diferencias regionales, una distintiva familia cultural en intercomuni-
cación polithético-contigua, con algunos rasgos comunes. Espero que este
curso que ahora comienza, sustancie etnográficamente, al menos parcial-
mente, esta contención. Por mi parte, y como introducción al mismo, voy a
señalar algunos factores y variables monomorfos en el interior de un rico y
heterogéneo polimorfismo.
La zona norteña peninsular presenta, desde la geoecología, una fisiono-
mía homogénea; ciertamente que las variaciones morfológicas locales y las
diferencias sectoriales internas, dentro del espacio global, son numerosas;
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no obstante, siempre nos movemos dentro de la España húmeda. Además, y
este es otro de los rasgos individuantes, la estructura geológico-montañosa
que comparten contribuye eficazmente a fundamentar en roca dura la sor-
prendente permanencia de algunas configuraciones paisajísticas distintivas;
me refiero, concretamente, a los bosques de hayedos, castaños y robles, al
sotobosque de brezo y tojo, a la fauna boreoalpina y a los campos de manza-
nos y maíz. Pero naturalmente, no es esto lo que quiero subrayar. Toda la
orIa cantábrico-pirenaica ofrece idénticos nichos ecológicos o similares me-
dios geográficos con sus correspondientes posibilidades, incitaciones, intere-
ses, problemas y dificultades; con esta perenne base no es de extrañar que
durante milenios la eficaz utilización del suelo y la correspondiente organi-
zación territorial hayan consolidado un modo de vida eminentemente pasto-
ril, con dispersión de poblamiento en pequeñas aldeas y casas diseminadas,
en conjunto pobres, arcaicas y aisladas. Si exceptuamos los interesantes nú-
cleos pesqueros del litoral y los dos focos industriales metalúrgico-mineros,
uno vasco y otro asturiano, la franja septentrional ha sido siempre agrícola-
pastoril, aunque más lo segundo que lo primero.
Sobre este longitudinal mapa físico-geográfico se ha entretejido toda una
trama sólida y estable de relaciones, modos de organización, instituciones e
ideas que han convertido el mapa primero y original en una compleja y sutil
cartografía cultural. Por debajo de notorias variaciones y diferencias pode-
mos apreciar la omnipresencia y ubicuidad de la casa trigeneracional —a
casa gallega, la casería asturiana, la casona cántabra, el caserío vasco, la
pardina aragonesa y los masos catalanes (cuya variedad lingíjistica en torno
a la misma entidad comentaré más adelante) y posteriormente, los pazos ga-
llegos y los jauregui vascos—, omnipresencia de la casa, repito, institución
eminentemente septentrional que en una de sus variantes hizo notar ya Es-
trabón y que hoy todaVía perdura. Efectivamente, si tenemos en cuenta que
en la ruralía nacional el 21 % —números siempre redondeados— de las fa-
milias son troncales o complejas, la zona norte supera ese porcentaje al dar
las cifras actuales siguientes Navarra lo rebasa en un 3 %, Asturias, Bar-
celona y Vizcaya, en un 6, Tarragona en un 8, Orense y Guipúzcoa en un 9,
Gerona y Huesca en un 10, Lérida en un 13, Pontevedra en un 14, y Co-
ruña en un 17 %. Expresado de otra manera y a grosso modo: Asturias,
Cantabria, Guipúzcoa y Gerona tienen entre un 16 y un 19% de hogares
complejos y estas Casas superan el 20 % del total en Galicia, Huesca y Lé-
rida. La familia troncal a la que me voy a referir en adelante pues troncal y
compleja no son siempre equivalentes, conlíeva todo un conjunto de dere-
chos y obligaciones como son la filiación (patrilineal o matrilineal), la resi-
dencia (patrivirilocal o matriuxorilocal) y la herencia bilateral (que pasa a
un varón o hembra privilegiados); pues bien, este síndrome productor de es—
Que tomo dc Permanencia y cambio de la/ami/lo española, estudio-encuesta dc FLA-
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pecificidad tiene su sede y morada tradicional en las tierras de la cordillera
septentrional.
Más explícitamente, esta área geográfico-longitudinal viene configurada
por un eje cultural distintivo: la ideología de la casa. Efectivamente, la casa
con sus posesiones y bienes que se transmiten linealmente afirma y prolonga
la unidad familiar, la rutina de la vida ordinaria, la domesticidad y solidari-
dad, la producción material y el trabajo bien hecho; favorece un modo de
vida homogéneo, genera relaciones vecinales y de valle muy concretas que
cristalizan en asociaciones e instituciones de carácter comunal sobre pastos,
riegos, veceras, aprovechamientos de montes, dehesas boyales, bosques y
leñas regidas todas ellas por asambleas parroquiales, concellos, cofradías,
consejos o conselís que garantizan la vigencia y funcionamiento de sus in-
memoriales «ordinaciones» del común y privilegios de valle. Pero además,
este modo de vida serrano-pastoril con sus casas de piedra, con sus pallozas
(Galicia) o pallazas (Asturias) que llegan hasta el Pirineo, con sus hórreos
gallegos, «seles» asturianos, «bordas» navarro-aragoneses y (<bordes» cata-
lanes, con sus lares característicos similares que van del Cebrero gallego al
Pallarés leridano y terminan en Viladrau de Gerona etc. (pues podría seguir
citando comunes elementos de cultura material, trabajos de lino, comidas,
romerías, mercados y ferias), todo este modo de vida, repito, se prolonga en
un fascinante universo común, de creación espiritual.
Concretamente, el Norte peninsular poco romanizado y tardo en cristia-
nizarse es un repositorio de creencias pre o paracristianas; la Historia com-
postelana trata a sus vecinos asturianos, a vascos y navarros de ignorantes,
rudos y bárbaros que persisten en sus viejas creencias. En el Norte viven los
muertos; me gustaría tener tiempo para enumerarles al menos parte de la
constelación de ritos mortuorios y funerarios que marcan paso a paso y dig-
nifican la transición final, suprema del hombre; la enfermedad grave, la ago-
nía, la muerte, el velatorio, la salida del cadáver de la casa, el planto, las
ofrendas mortuorias, la comensalidad vecinal, el entierro ceremonial y la
despedida del ánima van punteados por costumbre, rito, toque de campana,
sacramental popular, verbalización, gestualización, simbolización, mito y
creencia2. De esta manera las gentes del Norte enhebran ecología, casa, li--
naje y comunidad, revalorizan la geografía con la ontología de la vida hu-
mana. De la geografia de la cultura a la cultura de la geografía; geocultura,
antropogeografía en una palabra.
Esta teoría sintético-cultural del medio que estoy proponiendo debe en-
tenderse en sus justos pero siempre indecisos límites: el área cultural que
describo sólo tiene sentido dentro de un cierto grado de abstracción de la re-
LISON TOLOSANA, C.: Brujería, estructura social y simbolismo en Galicia. Akal,
3.’ edic., 1987; DOUGLASS, W. A.: Death in Murélaga. UWP, 1969; CATEDRA, M.: La
muerte y otros mundos. Júcar Universidad, 1988; VIOLANT Y SIMORRA, R.: El Pirineo
españoL Madrid, 1949, etc., pues la bibliografía es extensa.
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gularidad empírica; las ecuaciones de similaridad que enuncio son válidas
siempre que puedan interpretarse con flexibilidad, distinción de grados, mo-
dos, tiempos y peso específico; son siempre plásticas. El gradiente de la si-
milaridad es siempre multidimensional. Puede detectarse, como he indicado,
un cierto contenido empírico-etnográfico común o similar, pero lo que
quiero subrayar a la vez es la existencia de algo así como una compartida
arquitectura analógico-cultural u horizonte de actividad creadora que en
parte proviene de los condicionantes ecológico-históricos de la zona. La ex-
traordinaria energía lingúístico-semántica de esta área puede valer de ejem-
pío. Fijémonos por un momento en este mapa:
No hay hervidero verbal comparable en toda la Península en ningún pe-
ríodo de su historia; la franja puede caracterizarse como un excepcional
hontanar de producción de lenguas y por consiguiente de formas distintivas
de expresar modulaciones de estados de conciencia y de realzar particulares
dimensiones de la realidad. He recitado antes los lexemas regionales dife-
rentes que nombran la casa desde Finisterre al golfo de Rosas, pero la ri-
queza del vocabulario local para definir y matizar idéntico campo semántico
es mucho mayor; la suavidad galaica con millora, herdeiro, dona, manda,
deixas, vinculeiro etc. pasa a mejora y mejorado en el más enérgico caste-
llano y astur-leonés; en tierras vasco-navarras designan a la figura patriarcal
de la casa con el vocablo etxekojaun y por etxekoande a su equivalente fe-
menino; multizarrak vale tanto como «tión» aragonés y «yunque» gallego.
«Caballero», «donado» y «choven» son parte de las voces intensificadoras
que componen la estructura semántica y organizan isomórficamente el
mismo clasema en altoaragonés localista y ecológico. Los desambiguadores
«hereu», «pubilla», «mestressa», «fradistern», «mancebo», etc. codifican
las mismas funciones referenciales en el Pirineo catalán. Todas las áreas lin-
géisticas de esta dilatada región septentrional hacen lo mismo pero de ma-
nera diferente; multiplican los semas, pero dentro de un gran e idéntico se-
gallego astur-leonés Primitiva
zona de
dialecto
castellano
Vas00
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mema; apuntan y alcanzan el mismo blanco, pero a través de un plural
esfuerzo noemático; consagran la diferencia primitiva dentro de una genera-
lizable unidad.
En el Norte hay algo más y no menos importante; exhibe un potente
rasgo modulador y constituyente: esos pueblos no sólo se han afirmado cate-
góricamente y autoconformado distintivamente sino que además han lide-
rado, en alguno de sus momentos cumbre, y cincelado a otros pueblos hispa-
nos. La historia que realmente han hecho y me refiero a su propia historia
interna, no ha sido sólo de ellos; ha desbordado con mucho sus particulares
fronteras; no se puede entender si no se tiene en cuenta su extraordinario ím-
petu expansivo y arrollador: es la España conquistante y conquistadora no
sometida a prolongado, ni en realidad a efectivo, yugo extraño.
La victoria de Covadonga a principios del siglo VIII aglutina a astures,
cántabros y gallegos; Roncesvalles con los vasco-navarros, San Juan de la
Peña en el Alto Aragón y la Marca en la Cataluña del Norte son focos y
momentos cumbre dramatizados por unos hombres que instauran un nuevo
periodo histórico no sólo en sus respectivas regiones sino en los anales de la
Península. Montañeses aislados e independientes, con peculiares usos y cos-
tumbres locales, se autoconstituyen afirmando sus diferencias y por oposi-
ción al invasor. Más concretamente: su organización comunal o de valle, sus
instituciones siempre democráticas, los derechos autóctonos y autónomos
que tradicionalmente practican, confieren a su modo de existencia y pensa-
miento una conciencia de identidad y un sentido de independencia que no se
guardan para ellos. En el Norte todo, emergen la fuerza motora y la poten-
cia que energetiza al Centro y al Sur y consolida simultáneamente la con-
ciencia de identidad. Esta septentrional Historia, Historia (con mayúscula)
bordada en su conjunto por particulares historias regionales, reproduce la
arquitectura cultural lingúistica que ya conocemos: idéntico panorama de
actividad creadora irisado y objetivado en variaciones sectoriales específicas
pero siempre dentro de un conjunto homogéneo. A las gentes del Norte se
debe el albor de una de las Españas, la que duró ocho siglos.
Hay desde luego, y no tengo la menor duda3 muchas Españas y más de
un Norte homogéneo, porque hay un polivalente modo cultural de escudri-
ñar la historia y ver la geografía. La España del Norte en su conjunto y cada
una de las regiones que la componen en particular se significan y configuran
por sus creaciones, por sus actividades y formas; su Zeitgeist privativo,
cambiante y laberíntico se objetiva en expresiones significativas, externas,
observables, materiales. Voy a intentar ejemplificar la dialéctica entre la
parte y el todo, la continuidad cambiante, la síntesis siempre móvil entre lo
específico y lo general partiendo de uno de esos pueblos, del gallego, que
pertenece a la gran familia cultural que estoy describiendo.
Las Españas de/os españoles, pp. 45-72 dc la Revista Española de Investigaciones So-
cio/ógicas, a.0 49, octubre-diciembre 1987.
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II
Hay un datum tan permanente y fundamental como intrínseco y esen-
cial del que es necesario partir si pretendemos caracterizar antropológica-
mente a todo y cualquier pueblo: el hecho de que lo que realmente nos se-
para tanto de los animales como de otros grupos humanos es la cultura.
Cada grupo, para serlo, ha de mostrar un quid ethnicum característico en
operación, lo que no quiere decir que no haya, en el interior de una real con-
figuración cultural, un cierto grado de heterogeneidad, elementos más o me-
nos definidos, algunos rasgos variables, y cambiantes escalas móviles de in-
clusión y complementariedad, un cierto cálculo de fluidez e incertidumbre
en una palabra. Al hablar de Galicia como un grupo étnico-cultural tengo in
mente un ensembleflou, afuzzy set, un conjunto fluido y, por consiguiente,
también una área de valor y decisión etic, noológica, la que conviene a un
análisis científico-humanístico. Pero no sólo esto.
La etnicidad gallega es a la vez una realidad empírica, objetivada en un
rasgo constituyente como la lengua, elemento primordial de cohesión interna
que exhibe en propiedad única y exclusiva; la lengua, vehículo de su cultura,
definidor de sentimientos, pensamientos, moralidad, valor, instituciones, mi-
tos y creencias. Otros componentes originarios y fundantes son su territorio,
sus instituciones y su oposición a grupos y categorías similares. Un tercer
elemento, que voy a glosar brevemente ahora, es su ondulante y variable es-
pecificidad cultural, en estado latente o en excepcional dinamicidad, que
proviene de una fuerza oscura o fervor concienciador e identificador pero
que se reviste de heterogéneos contenidos según circunstancias históricas
contingentes y mudables. Veámoslo partiendo y fundamentados en la etno-
genésis, categoría cultural que nos ayudará a cristalizar y dramatizar tanto
conjuntos imaginativos de sublime elevación mitopoiética como momentos
kairóticos, de transición y discontinuidad, de ruptura abrupta con el pasado.
Voy a intentar realzar alguna de las virtualidades latentes que proporciona
la historia cultural, la historia antropologizada en una palabra.
Desde hace mil años Hispania sigue siendo el mosaico sociocultural-
mente más heterogéneo de Europa occidental. Tierra de fronteras cambian-
tes, de yos diferentes y de interlocutores plurales ha probado, con sus ava-
lanchas culturales del centro a la periferia y del extremo al centro, que la
fuerza del mito, de la creencia y de la lengua propias juntamente con las vi-
siones, símbolos y valores locales son factores tan determinantes como cua-
lesquiera otros, tanto en el desarrollo de la historia interna de un pueblo
como en las transacciones necesarias con sus vecinos próximos y con aleja-
dos extraños. Galicia, con sus casi tres millones de habitantes y 29.434 km2divididos en cuatro provincias, es una de esas poliformes regiones que acti-
vamente componen el conjunto.
Tan rural como ciudadana y marinera, tan arcaica en costumbrismo
como innovadora en sus momentos culminantes, Galicia ha presentado
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siempre, a lo largo de su historia, rasgos peculiares. Sus tierras han recibido
sucesivas oleadas de oestrymnes, celtas, germanos que reaparecen en la to-
ponimia, britones, romanos, suevos, etc., desde el s. VI a. de C.; pueblos
que han dejado su impronta a veces más fantaseada que real. La división
político-administrativa, con sus 50 villas, 315 municipios, 2.777 parroquias
rurales y más de 32.000 aldeas le confiere hoy características distintivas,
tradicionales, lo mismo que las formas de familia y herencia que tienen un
fondo suevo-germano y señorial. La realidad e ideología de la casa, funda-
mentada en el linaje y expresada en la familia troncal adquiere categoría ex-
plicativa en algunos períodos de la historia gallega.
La familia nuclear, con filiación cognática y herencia bilateral, coexiste
no sólo con un familismo fraternal (los esposos continúan residiendo cada
uno en la casa de sus padres), sino con otras dos modalidades de mejora: la
patrilineal y la matrilineal. La primera exige filiación única, residencia patri-
virilocal y otorga la herencia virtualmente toda al primogénito. Otra formu-
lación del mismo principio constituye la familia matrilineal institucionali-
zada positivamente —no por defecto de la línea masculina como es el caso
de la pubilla catalana— sólo en Galicia; en ella el modo de filiación es tam-
bién unilineal, pero la sucesión, herencia y adscripción a la casa y al linaje,
los derechos y obligaciones son transmitidos de la madre a una sola hija, en
ignorancia de los demás varones y hembras; la residencia es matriuxorilocal.
La representación del linaje, la autoridad y la toma de decisiones, dentro y
fuera de casa, pertenecen a la heredera, no a su marido; el dinero está en su
bolsa, ella —no su marido— dirige las faenas del campo y su voz es la que
cuenta hasta en las instancias públicas locales.
La linealidad construye un nexo entre los vivos y los muertos —pro-
minentes siempre en la creencia gallega—, confiere un sentido ontológico de
permanencia, una visión de la vida humana que trasciende al individuo. Con
la institución lineal familiar entronca la creencia rural en la procesión noc-
turna de los muertos —a compaña— que salen a la noche del cementerio
parroquial en visita premonitoria al vecino que va a morir. El corpus creen-
cial gallego viene en parte patentizado por un rico vocabulario especifico en
el que bruxa, meiga, carteira, espiritista, evanxeliadora, sabia, corpo aberto,
demo, feitizo, meigallo, ollo feridor, etc., además de visiones, apariciones,
endemoniamientos, etc., son elementos de un sistema de representación
simbólico-valorativo que medra en la tradición oral, en el aislamiento luga-
reño, en ciertas profesiones, emblemas, ritos, trayectos, ermitas, monaste-
rios y en muy numerosas peculiares romerías, todos ellos focos y estructuras
de constitución y permanencia de las creencias.
La linealidad fuerza también, junto con otros factores primarios, a la
emigración, numerosa y antigua, primero a Castilla, después a América del
Sur y ahora a Europa. En el Nuevo Mundo hay más «gallegos» que en Ga-
licia; algunos de los centros gallegos que allí corporativamente han consti-
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tuido han llegado a contar más de 100.000 socios, lo que ha contribuido a
que gallego signifique español y los españoles sean llamados gallegos, lo
que, significativamente, no es nuevo, porque los árabes llamaron ya gallegos
a los cristianos todos del Norte de la Península.
Creencia e Islam significan mucho más en la historia de Galicia; geogra-
fia, creación mitico-imaginativa y estimuladoras situaciones socio-políticas
han configurado procesos de expansión cultural galaica verdaderamente úni-
cos y extraordinarios. La condición noroccidental extrema de Galicia favo-
reció desde antiguo su aislamiento, lo que a su vez contribuyó al desarrollo
político-cultural interno, con predominio, a veces vejatorio, de las grandes
casas nobles, de obispos y monasterios como prueba la revuelta de los ir-
mandinos en el s. XV. Pero esta extrema popa del barco hispano cambió de
signo en su viaje medieval, llegando a transformarse en proa exploradora y
norte de las Españas cristianas. ¿Cómo sucedió esto?
La entrada de los árabes en España fija con precisión de fecha concreta
una de esas etapas kairóticas o punctum temporis, crucial en la formación
constitutiva de un pueblo que se forma nueva identidad. La situación geo-
gráfica definis terrae, el crecimiento político del vecino reino astur-leonés y
las circunstancias socio-culturales internas excitan las mentes de unos pocos
privilegiados nativos, quienes con su imaginación galleguizan a Europa.
Efectivamente: la región apenas sufre —excepto en alguna, aunque pasajera,
dura ocasión— el impacto árabe; la Iglesia gallega suevo-germánica se ha-
bía mantenido en la fe ortodoxa no arriana frente a la jerarquía visigoda he-
terodoxa; aquélla, como el resto de las Iglesias regionales españolas”, conti-
núa la tradicional independencia de estilo y creencia local, fundamentada en
una excelente cultura monástica, autosuficiente y anclada en costumbres y
particularidades propias. El ocaso de Roma frente a Constantinopla es tan
patente como su decadencia interna; el vacío político-legal de autoridad e
institucional que aquélla deja tienden a llenarlo Ravenna, Aquisgrán, To-
ledo y... Santiago. ¿Cómo? Convirtiendo en audaz golpe cultural un tiempo
crítico en un tiempo teofánico a través de una imaginativa narración etioló-
gica que cambia radicalmente, explica y enaltece una particularidad local:
me refiero, naturalmente, a la invención o hallazgo del cuerpo del apóstol
Santiago en Compostela.
Cuenta la temprana tradición medieval que una noche fue despertado un
monje eremita por un grupo de ángeles que le comunicó la feliz nueva del lu-
gar en que reposaba el cuerno del apóstol. Prodigiosas luminarias marcaban
además el espacio de forma que todos los fieles podían ser testigos de algo
extraordinario. El obispo de Irla acudió presuroso al lugar y el excavar en-
Creatividad teológica sin parangón en el Occidente europeo muestran Braulio y Tajón en
Zaragoza, Licinio en Cartagena, Martín en Braga, Leandro e Isidoro en Sevilla, Eugenio de
Toledo, etc. Todo esto puede verse en HERRIN, J.: The Formation of Christendom. Black-
well, 1987.
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contró el sepulcro cubierto con piedras de mármol; allí mismo hizo levantar
el rey Casto una primitiva iglesia. Como en toda fabulación de origen, sabe-
mos en Antropología, en este sintagma canónico literario es difícil distinguir
entre la ficción y la realidad, porque todo conjunto imaginativo articula mi-
temas reales, hechos, sucesos, objetos de deseo, signos, fantasías y alegorías
con propiedades inherentes a la naturaleza del relato, a su mitotropismo fun-
damentalmente, que le permite transformarse, desarrollarse, adaptarse. La
carne es espíritu y el espíritu cuerpo. Además, y no menos importante, no
podemos ignorar el carácter radicalmente holístico de la creencia fijada en
un relato preanalítico, de textura abierta y amplio arco referencial; su signi-
ficado y realidad no pertenecen a ninguno de sus mitemas en particular, sino
que es, por el contrario, global, total; tiene, como Galicia, identidad proce-
sual a través del tiempo, pero no invariable esencia. Consta, por ejemplo,
que en la segunda mitad del siglo IX el prelado de Iria se preciaba de ser
obispo de Santiago y que Alfonso III hizo construir una iglesia noble sobre
la más bien reducida y endeble de piedra y barro levantada por Alfonso el
Casto. A partir de esta época las donaciones de la casa real al apóstol son
cuantiosas y constantes lo que merma las arcas de la iglesia de San Salva-
dor, santuario regional ovetense.
Pero volvamos a la tradición. En un documento del año 885 aparece
confirmada una importante dimensión del relato de origen: el sepulcro del
apóstol, podemos leer, está custodiado por una comunidad de monjes presi-
dida por un obispo. Si a las documentadas donaciones de 874, 893 y 895
sumamos la narración tradicional y tenemos además en cuenta el rol estruc-
turante de la creencia religiosa podemos, quizá, inferir que hacia finales del
siglo VIII o durante la primera parte del IX se origina —o se renueva con
fuerza— entre clérigos, monjes y obispos, la versión literaria del hallazgo
del cuerpo del apóstol en Santiago. Corrobora esta tentativa interpretación
la congruencia manifiesta entre momentos de crisis, ruptura y cambio por un
lado y momentos teofánico-milagrosos por otro, entre períodos formativos y
creación mítica, entre etapas de afirmación de identidad y etapas de explo-
sión épico-lírica. El poema del Cid, la Chanson de Roland y el Pilar de Za-
ragoza parecen sugerir y aun exigir la misma hermenéutica. Una vez en
marcha, la dinámica estructural de la narración actúa como dura fuerza ma-
terial objetivante que desarrolla su propia virtualidad, haciéndola pasar de la
potencia al acto, y como polivalente estrategia a manipular. Veámoslo.
Paralelamente al proceso de islamización de la Península se desarrolla
otro de signo inverso: clero catedralicio, monjes y obispos convierten a la
ciudad de Santiago en eje, tercero al menos, de la cristiandad, no sólo his-
- Los datos los tomo de VAZQUEZ DE PARGA, L.; LACARRA, J. M., y URIA, J.:
Las peregrinaciones a Santiago de Compostela, 3 vols. Madrid, 1948. Me he servido concre-
tamente de las 55 primeras páginas del primer volumen.
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pana sino europea. Saben que las celebérrimas Iglesias de Roma, Antioquía
y Alejandría derivan la preeminencia y prerrogativas de que gozan de su
fundación apostólica; a alcanzarlas y aun superarlas consagran sus esfuer-
zos. Las donaciones de los reyes y nobles que consiguen dignifican tan sa-
grado espacio, el cual glorifica y sacraliza a su vez a la naciente realeza o re-
galis potestas que con frecuencia necesita para su consolidación de la
auctoritas sacra que proviene de la tumba del apóstol por mediación de la
autoridad eclesiástica. Ordoño II llama al obispo de Compostela «pontífice
de todo el mundo», Fernando 1 ora ante Santiago antes de entrar en batalla,
Fernando II confía en salir victorioso de los moros con la protección de
Santiago, San Fernando se llama a sí mismo «alférez del Señor Santiago» y
Alfonso IX no duda en afirmar que «por la guarda singular del apóstol sub-
siste nuestro reino y toda España». Simbiótica complementariedad tan ne-
cesaria para la mitra como para la corona. Pronto los obispos compostela-
nos comienzan a aprovechar coyunturas favorables y se titulan «obispo de
la sede apostólica» como el mismísimo Papa y se comportan en sello,
atuendo, ciertas ceremonias y ritual como verdaderos pontífices romanos;
concretamente, fueron acusados ante Honorio II «de que en sus vestiduras y
en el modo de recibir las oblaciones de los peregrinos usaban imprudente-
mente de la costumbre apostólica». Ordoño III se dirigía al prelado compos-
telano Sisnando con el extraordinario titulo de «obispo de este nuestro Pa-
trón y soberano de todo el mundo». Como la riqueza de la Catedral, su
poder y el número de peregrinos igualaban o superaban a los de la Iglesia ro-
mana se generó una rivalidad entre ambas e incluso una hostilidad mutua re-
flejada en detalles de protocolo y trato dirigidos en Santiago a humillar a los
legados papales al ser recibidos oficialmente en la catedral compostelana.
Roma respondía por su parte con tan sutil como hiriente ataque semántico
que humillaba a todo el clero compostelano: mientras en los documentos lo-
cales se daba por cierto y sabido —dignoscitur— que el cuerpo de Santiago
yacía en su sepulcro, los documentos romanos hablaban siempre de mera
tradición y creencia —creditur—.
La táctica del hábil obispo Diego Gelmírez consiguió calmar a la sede
romana por medio de copiosos y ricos dones que él llama benedictiones,
nombrando canónigos a los cardenales romanos que, naturalmente, tenían
derecho a percibir sus «hebdomadas» y suavizando el protocolo con mues-
tras de respeto y obediente humildad. El diplomático prelado consiguió así
de Roma el uso del palio, la creación de siete cardenales que podían cele-
brar en el altar del apóstol y tocarse además con mitra como sus colegas de
Roma, y por último, la erección en metrópoli de la iglesia compostelana.
Gelmírez aspiró a algo más: a arrebatar a Toledo la primacía de la Iglesia
española; pretendió ostentar la legación general en la Península, pero no lo
consiguió. Curiosamente y ya con anterioridad, una asamblea de prelados
reunidos en Compostela proclamó la primacía eclesiástica de la cabeza de
esta iglesia sobre toda España fundamentando la pretensión en la apostolici-
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dad de la sede gallega; pero fueron precisamente los obispos catalanes,
abanderados de otro grupo étnico norteño, los que rechazaron la decisión,
alegando con brío tan impertinente como congruente, que Santiago no había
predicado nunca en España.
Que Santiago sea el emblema de la formación temprano-medieval de
Galicia se debe a que unos clérigos-monjes cuyos nombres no conocemos,
forzaron a Santiago apóstol a entablar un diálogo milenario, configurante y
contingente, todavía hoy no acabado sino más bien potenciado, con Galicia;
ésta no puede entenderse sin aquél. Crearon al mismo tiempo la posibilidad
cultural de Europa —hecho que ha sido reconocido por las autoridades del
Mercado Común—, y todavía algo más: activaronla creencia en una cristia-
nidad global, mundial, periódicamente ritualizada cada siete años y cuyo úl-
timo acto realmente ecuménico estuvo dramatizado por Juan Pablo II hace
un año. Tal es la energía y versatilidad del mito, la función epistémica de
una gran teofanía original. Y esto es algo que conviene precisar en toda la
historia cultural, alerta siempre a la contingencia etnográfica. La etnogéne-
sis regional puede venir motivada tanto por factores internos como externos,
todos, en su conjunto, de carácter heterogéneo. Los sucesos en Galicia no
siempre eran el resultado de causas en Galicia; la invasión del Islam, la ini-
ciación de la reconquista astur-leonesa, el ocaso de Roma, la federalización
y autonomía de la Iglesia hispana y la pujanza de monasterios se producen
fuera como también los hallazgos de cuerpos de santos algo propio de la
época; nada era intrínseco a, ni permanente en, la región. Pero todo ello pe-
netra sus fronteras y actúa dentro. Por otra parte Galicia, como en general
todo grupo humano, se configura a sí misma reccionando contra, en afirma-
ción anti, creando cultura distintiva por contraste (la desaparición de la Es-
paña visigoda, el reto del Islam que implanta un credo extraño y heterodoxo,
la autoridad de Roma, la urbs regia toledana, sus concilios); cuentan, asi-
mismo, otras variadas circunstancias (su geografía última, su particularismo
regional, la carencia de un santuario renombrado, el vacío que deja Toledo
bajo poderío árabe, la necesidad de consolidar la ortodoxia, el sentido de la
cruzada contra el infiel, el mimetismo de la Meca como gran centro de pere-
grinación, etc.); todo esto y otras variables, que por brevedad omito, son ne-
cesarias para contextualizar adecuadamente el período temporal en el que se
origina o se revaloriza con un brío sin precedentes, el relato fundacional que
cristaliza más tarde en representación colectiva.
Pero hay algo más: sólo la emergencia en el momento estructuralmente
apropiado de la energía nativa y la fuerza del espíritu local puede elaborar
una configuración mental creencial capaz de crecer y perdurar; es necesario
contar con monjes-sismógrafos de contemporáneas tendencias anímicas, con
registradores de deseos y con criptógrafos de la situación total. Nunca son,
desde luego, ni operan a nivel consciente, todas las valencias de una crea-
ción mental sobre orígenes, pero en la línea de fuerza de l’imaginaire crista-
lizan y aparecen frustraciones y proyectos, contexto social y político, econo-
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mía y cultura, todo conjuntamente, en diapositiva estructural, en engarce
coetáneo. Confluyen también en el momento original pretensión y verdad,
ilusión, falsificación, localismo y grandeza. Expresado de otra manera: el
momento concreto, el medio sociopolítico y económico-religioso más las
personae que desde su morada imaginativamente verbalizan el texto inicial
que a la vez se rige por su estructura y dinámica internas son los coautores
del relato de origen, los que fijan su referencia objetiva. El interés y el signi-
ficado de la narración etiológica no están en su analiticidad (i. e., veraci-
dad), sino en su valor paradigmático; su realidad es la del contexto que le
hace ser. La constelación temática inicial, una vez formalizada y extendida,
alcanza el nivel del símbolo que puede ser manipulado, por agentes diversos
y en momentos distintos, como precondición para el ejercicio del verdadero
poder, como medio para alcanzar riqueza, como legitimador de status, mo-
rada e ideología, etc. Santiago, por ejemplo, está siendo potenciado hoy
como símbolo de la naciente unidad europea. Y no menos importante, la na-
rración de origen alimenta la imaginación de un pueblo o de su élite direc-
tora, funciona durante cierto tiempo como tema dominante y representativo
y llega a convertirse en su superego cultural. Santiago hizo a Galicia porque
Galicia hizo a Santiago.
Ahora bien, las situaciones pasan como las personas, las instituciones
cambian como las ideologías, como las pretensiones iniciales, como la cul-
tura. La monarquía con el paso del tiempo se ha consolidado, los privilegios
catedralicios se han conseguido, las demandas del momento son otras, la na-
rración primera fluctúa lo mismo que el uso y la estrategia a que se somete
el símbolo. Con el fluir del tiempo se producen reelaboraciones y adaptacio-
nes; se añade y resta intencionalidad, se escuchan ecos, se magnifican fle-
cos, se ve el relato original en estereoscopio, etc., pero notémoslo a la vez, el
esquema fundamental permanece siempre en alguno de sus elementos por
que como toda creación imaginativa de origen tiene la fuerza del mito. Hoy
siguen llegando peregrinos a Santiago; es más, en los últimos Años Santos
Compostelanos el número de peregrinos al sepulcro ha sido considerable-
mente mayor que el número de turistas llegados a la nación con motivo de
los Mundiales de Fútbol. La imaginativa creación poética es inseparable de
la formación histórica de Galicia. Galicia, peregrinos, poesía y arte forman
una tetralogía difícilmente separable: lo voy a sugerir, muy brevemente, a
continuación.
El esfuerzo de canónigos, monjes y obispos hace como sabemos por la
Historia, que la tumba del apóstol atraiga a peregrinos hispanos y europeos
cada vez más numerosos, especialmente a partir del s. XI: Santiago trata de
tú a tú a Roma y Jerusalén. Capital cosmopolita de la cristiandad recibe a
«gascones, bretones, alemanes, ingleses, borgoñones, normandos, tolosanos,
provenzales, lombardos y muchos otros» escribe con orgullo un anónimo
cronista. Santos, reyes, nobles, pícaros y mendigos han peregrinado desde
entonces a Santiago, ciudad que, debido a la potencia imaginativo-creadora
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de sus élites, ha sido transformada de periferia en centro y Galicia de Finis-
terrae en Princ¿piumterrae espiritual. Y económicamente también: a través
de un audaz golpe imaginativo con la formulación del Voto de Santiago am-
bas Castillas, Extremadura, Murcia y Andalucía pagaron tributo a la cate-
dral compostelana. Idea, la del romeraje, ciertamente genial que incoada en
cambiantes procesos sociales, guerreros, económico-políticos y espirituales
ha ido produciendo además miniaturas, orfebrería, escultura, relicarios, pin-
tura, tímpanos, capiteles, toda una iconografía jacobea en Europa y fuera de
ella, además de caminos unitarios, ermitas, iglesias, hospitales, leyes y li-
bros necesarios para la redacción e interpretación de la historia de Europa.
Dante, Berruguete, Forment, Gil de Siloé, Alonso Mena, Ribalta, Ribera,
Murillo, El Greco, Zurbarán, Quevedo, etc. muestran en sus obras el im-
pacto de la peregrinación jacobea. Hay en España 830 parroquias bajo su
advocación titular.
Pero hay algo más: con los peregrinos llegó la escritura francesa, el rito
romano, una nueva arquitectura, órdenes monásticas y también juglares que
reactivaron las formas tradicionales de la lírica gallega. El pueblo, el fol-
klore, las leyendas y cuentos locales, las canciones y bailes populares fue-
ron, ayer como hoy, los focos de irradiación de la lírica galaica medieval.
Las cantigas de amor y de amigo, de romana, de escarnio y de maldecir pa-
tentizan no sólo la creatividad poética sino también la infraestructura popu-
lar de la lírica: el mar, la fiesta, la romería, el canto y la danza indígenas.
Galicia con sus incomparables trovadores (Macías, Meogo, Ruy López, Ar-
yas Nuñes, Rodríguez de la Cámara, etc.) llegó a ser el centro más impor-
tante de la lírica medieval, y esto hasta tal punto que la lengua gallega se
convirtió en una koiné literaria y en ella se escribió la lírica hispana por ser
considerada como más idónea y sutil que la castellana. El gallego musical y
lírico ha contribuido a hacer de la Galicia actual una de las grandes geogra-
fias poéticas de carácter local y tono popular: la repentización poética, can-
tada, sujeta a reglas, de brindis, loias y regueifas en fiestas y celebraciones
locales, es una prueba.
El maravilloso románico del Pórtico de la Gloria, las barrocas torres del
Obradoiro —«creación cumbre del barroco hispano»—, los monasterios
(Sobrado, Osera, Samos, por ejemplo), los pazos, cruceiros, hórreos y petos
de ánimas testimonian la energía artística de un pueblo en sus diferentes ca-
pas sociales. Las muñeiras y pandeiradas populares no desmerecen junto
a la escultura de Gregorio Hernández o las pinturas del nostálgico Pérez
Villaamil (1807-1854) o, como voy a indicar a continuación, a los dibujos
—dardos de crítica social— de Castelao. Pero es en la literatura donde los
gallegos han traspasado fronteras —narrando lo local— consiguiendo un es-
pacio privilegiado a nivel nacional.
No pudieron ni remotamente imaginar los piadosos y calculadores cléri-
gos gestadores de la ideación-narración original, la tan extraordinaria, multi-
valente y explosiva revolución cultural que estaban incoando cuando prime-
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ramente ¡a verbalizaron y pasaron después a texto manuscrito. Más todavía:
ni siquiera nosotros después de más de mil años de generosa y plural activi-
dad de la creencia, podemos justipreciar aquella exuberante fabulación;
nuevas potencialidades, ahora imprevisibles, encamarán, es de esperar, en
mentes privilegiadas que las transformarán en objetivaciones noemáticas
perdurables y que sólo desde el Norte del futuro podrán ser enjuiciadas en
su totalidad. Tal es la dinámica imparable de este arquetipo original y fun-
dador tan gallego como universal.
Voy a terminar este escorzo de la especificidad cultural galaica apun-
tando, nada más, con el dedo índice, otro núcleo significante o diferencia-
dora y constitutiva temporalidad contingente, con el deseo de que alguien la
investigue bajo reflexión antropológica. Curiosamente, pero no fortuita-
mente, es afín y repite tanto el tema geográfico-ecológico como la energía
creativa mítico-poética ya comentados, extremos ambos que se unen esta
vez en sorprendente simbiosis significativa. El vehículo protagonizador es,
en los dos espacios históricos parangonados, la lingua mentis, la creación li-
teraria. He aquí los hechos en taquigrafia.
Machado y Alvarez padre de los poetas Manuel y Antonio Machado,
creador y redactor de las Bases de El Folklore Español o «sociedad para la
recopilación y estudio del saber y de las tradiciones populares» era gallego,
nacido en Santiago a mediados del siglo pasado. En aquel mismo año funda-
cional —1881— M. Murguía secundó la idea de Machado en varios artícu-
los que abogaban por la creación de una Sociedad de Folklore Gallego. El 1
de febrero de 1884 quedó inaugurado en un acto de fe y simpatía, el centro
regional; la biblioteca y el museo fueron instalados en el antiguo Consulado
de La Coruña. El primer Cuestionario del Folklore Gallego, elaborado por
C. Salinas y A. de la Iglesia data de 1884, lo mismo que la Miscelánea de
Floklore Gallego. Pérez Ballesteros comenzó la publicación de El cancio-
nero populargallego en 1885. Otros hitos primeros y etnográficamente sig-
nificativos podrían apuntarse, pero no son tanto las fechas iniciales cuanto
algunos auténticos y muy singulares precursores de formulaciones antropo-
lógicas en tierras galaicas lo que quiero realzar.
El historiador y polígrafo Murguía estaba casado con Rosalía de Castro.
Su (de él) pluma leve, femenina, sutil y lejana roza cuadros de costumbres,
tradiciones y leyendas; glosa también cantares locales, pero —más impor-
tante—imagina y crea otros tan afines y acordes con el sentir popular que
son recitados por las gentes como propios e incluso recopilados por los eru-
ditos en antologías de versos populares. Su lírica estaba enraizada en la geo-
grafía, su inspiración era de carácter chthónico; evocó lo rural en poética
ecológica. Su angst existencial —nostalgia, vaguedad, sufrimiento— y su vi-
sion emotiva le sensibilizaron para captar como nadie dimensiones de la rea-
lidad espiritual de la cultura popular que observó y vivió.
E. Pardo Bazán pronunció el discurso inaugural la tarde en que se cons-
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tituyó el centro de folklore regional; aportó su contribución además, a la
obra, de varios autores, titulada Miscelánea de Folklore Gallego (Sevilla,
1884). Pero tampoco es esto lo que quiero apostillar. Pardo Bazán estuvo
dotada de un singular radar etnográfico que le hizo descubrir y justipreciar el
valor y autoridad del detalle, el significado del lugar y el peso del tiempo. Y
a la vez, superando provincionalismos, supo arribar a lo independiente de
moda, ocasión y espacio y hacer visible lo invisible: la dimensión trascen-
dente de la cultura local; la condesa intuyó como Mies der Rohe que «me-
nos es más», que el pequeño rasgo significativo es vehículo de universalidad.
Y algo más: la sensibilidad que desplegó para ver con sus propios ojos lo tra-
dicional y cotidiano y escuchar al nativo con suprema curiosidad le hizo
descubrir la naturaleza moral de la realidad social.
Arranque local, menudencia etnográfica y sublime prestidigitación ver-
bal son notas que caracterizan parte de la creación literaria de Ramón María
del Valle-Inclán, el de melena bohemia, ojos de astrólogo y barba de alam-
bre; único, funambulesco, sutil catador de rituales, litúrgico, mágico, primor-
dial e intensamente galaico, mi preferido. Virtuoso en la simbiosis de ojo y
palabra, observa en su tierra a hombres y mujeres en acción y dicción, ate-
sora el detalle sorprendente y ocasional pero —otra vez— con significado
perenne, y de la belleza de la nimiedad polivalente nos conduce a la sutil
metafísica que subyace al mundo en que viven los hombres. Su idioma es
particular; su vocabulario imaginativo; su pensamiento, simbólico; es el ar-
quitecto de lo galaico a través de la sacralidad del hecho etnográfico y de su
elevación a estructura mental por medio de la transitividad, de la polaridad y
de la simetría. Cuando Valle fotocopia a Galicia obtiene una Kuns<figur,
nos destila una realidad cultural, la verdad del mito. Preocupación y mirada
ciertamente antropológicas.
Fascinante, exclusivamente local y sorprendentemente etnográfica es la
serie de viñetas maestras del álbum de Castelao. Sin rival ni par, sus escor-
zos rezuman el mundo rural que le rodea. Esta magnífica etnografía en
lienzo es mitad arranque de la fantasía, mitad cristalización de observacio-
nes y remembranzas. Arte y vida, río de humanidad y significado, insinua-
ción, ideograma y brutal objetividad son cualidades de la galería de Nós. Lo
solemne y lo frívolo, la gravedad y ligereza, lo local y ordinario encuentran
su nicho apropiado junto a la resignación, la mordacidad y la agresividad
popular en esos montajes flotantes y leves ejecutados con virtuosismo.
Castelao ve con la mano, infiere la cultura local en staccato, de fragmentos;
dramatiza los momentos de la experiencia paisana más interesantes y signi-
ficativos y generalizables y se sirve de la simplificación de la forma para la
ampliación del significado. Bajo estas plumas y pinceles aparece literaturi-
zada la realidad del mundo rural gallego: foros, comidas, envidia, ironía,
pleitos, desconfianza y creencias, emigración, nostalgia, pobreza y caci-
quismo.
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Lírica y novela, sintético esperpento y dibujo lineal han acumulado deta-
líe y sentido cultural para la conformación e inicial configuración del ethos y
pathos gallego; ninguna otra región española, pienso, alcanza tan sinérgica
tetralogía, tan cambiante prisma de lenguaje, configuradores todos de visio-
nes culturales. A lo que hay que añadir que la investigación y textura etno-
gráfica per se nunca se quedó a la zaga en Galicia.
Este Rexurdimiento culmina más tarde en la generación de Nós con
V. Risco, meritorio etnógrafo, que consolida un galleguismo político y tam-
bién un nuevo mito: el celtismo gallego que proclama el origen celta del nú-
cleo principal de la cultura gallega, construcción elitista diferenciadora y
enaltecedora que funciona como contra-categoría regional frente a lo caste-
llano y que ha pasado a formar parte de la historiografia gallega. Otro
tiempo, otra ideología, otra realidad, otra interpretación, otra Galicia.
A su vez, la constante emigración desde antaño, principalmente a la
Corte, ha servido de base a la creación de un estereotipo del gallego como
tontuelo y liante o como persona sin sustancia, que no cuenta: «Los gallegos
no se colocan en predicamento, porque no son alguien», escribió hace siglos
el autor de La tía fingida. «Gallegada» era un término despectivo ya en el
siglo XVII para referirse al grupo y paso —no deseado— de los gallegos en
su ida o vuelta a segar a Castilla. Frente a este negativo daguerrotipo esti-
lizó la burguesía gallega un estereotipo del labrego o paisano dotándolo de
saudade, retranca, ironía y astucia que podría sintetizarse en la figura clá-
sica del tonto-listo, hábil para el disimulo, la abogacía y la política. También
el pueblo ha creado tipos burgueses simbolizados en o crego, el escribano, el
abogado, el cacique, etc., que sintetizan apreciaciones sutiles y evaluacio-
nes. Singular capacidad de mitificación a todos los niveles; espejos defor-
mantes que pasan por realidad y operan como tal.
También, y por dar un último ejemplo, los gallego-americanos con sus
activos y poderosos centros, los indianos con sus espléndidas aportaciones y
viajes exhibitorios de retomo y kos emigrantes todos en su conjunto, han
contribuido eficazmente a fotjar y elaborar nostálgicamente otra particular
Galicia, diferente de las otras,pero tan real-irreal como las demás; represen-
tación mental colectiva que se vive y se siente más que se piensa y de la que
mucho se habla pero de la que antropológicamente desconocemos todo.
He seleccionado momentos-testimonio de la historia creativo-cultural de
un pueblo, momentos estructurantes que consolidan y dinamizan Galicias
diferentes, que muestran en acción al genio imaginador de unas gentes que,
sin dejar de estar enraizadas de algún modo en su tierra y cultura, manipu-
lan, condenan al silencio, rememorizan, enaltecen y redefinen situaciones y
pasado. Mi pretensión al traerlo al presente con la varita antropológica ha
sido doble: aleccionado por el momento rigurosamente actual que ha que-
brado los lazos con su inmediato y reciente pasando preatómico, pretelevi-
sivo y de preordenador —momento kairótico sin la menor duda— he inten-
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tado resaltar la fuerza diacrítica, separadora y la potencialidad interpretativa
de ciertos momentos luminosos, reveladores pero transitorios, de mayor o
menor duración, que subrayan y objetivan las creaciones culturales promi-
nentes y distintivas de un conjunto étnico del Norte de la Península. Estos
hitos simbólicos que van marcando el camino histórico recorrido por cada
pueblo conforman, determinan y precisan los heterogéneos componentes de
su ethnolisis. Pero además, y en segundo lugar, me he esforzado en visuali-
zar a Galicia como parte de un todo más amplio, como receptáculo de im-
pactos externos, como una subárea en dialéctica relación con su cambiante
exterior, con el próximo principalmente, pero también con el lejano. La he
presentado de esta manera ante ustedes porque estoy convencido —y así
creo haberlo indicado— de que sólo una historia cultural etnográficamente
contextualizada y comparada puede mostrar la contingencia de mucho que
se vende como natural y permanente, la foraneidad de mucho que se juzga
propio y autóctono, la modernidad de mucho que tomamos por tradicional y
la antigúedad de lo mucho que pasa por nuevo. Sólo de este modo podre-
mos, quizá, estar en posición de aislar los algoritmos culturales dominantes
en un determinado período y valorar su peso histórico específico y su contri-
bución al conjunto. He presentado a Galicia así, finalmente, porque creo
que su historia cultural prueba que la energía individual creadora, que el
sentimiento, la imaginación y la creencia también hacen historia, mucha
historia.
